



## *Termitas y Otras Cosas*

### *1. El Cuento Quitamiedos*

Si es que cruje la madera del suelo,  
sólo puede ser  
su queja ante tanto pisoteo.

Y se arropa con alfombras tupidas.  
A veces está  
tan sola que se asocia con termitas.

No tengas miedo  
y escucha bien atento.

*Es mi cuento aquel remedio quitamiedos.  
El que habla de las buenas musarañas,  
de los ruidos en desvanes polvorientos.*

Es la oscuridad una gran artista.  
Suele moldear  
siluetas que te engañan a la vista.

Logra realizar figuras humanas.

Y su material  
percheros con abrigos y bufandas.

No tengas miedo  
y escucha bien atento.

*Es mi cuento aquel remedio quitamiedos.  
El que habla de las buenas musarañas,  
de los ruidos en desvanes polvorientos.*

Si oyes un  
golpe seco es el viento que  
le gusta meterse en los ojos de  
los que los llevan abiertos  
y desnuda de una ráfaga las piernas bajos faldas y  
se hace el sueco mientras silva, azotando los tendales va  
y se lleva las camisas con un par de pantalones  
que se pone en ocasiones especiales.

## ***2. Un erizo***

Me he encerrado en la despensa  
y yo no sé  
si es sólo miedo o son ganas  
de comer.

*Me he ido convirtiendo en un erizo,  
cruzo todo menos tu edificio...*

Si algo me asusta o disgusta  
observaras,  
me hago una bola de púas  
y a rodar.

*Me he ido convirtiendo en un erizo,  
cruzo todo menos tu edificio...*

Tiendo a menguar  
por decisión,  
busco  
mi proporción,  
sólo un dedal  
de extensión.

Me he encerrado en la despensa,  
y yo no sé...

### ***3. Pasos de ratón***

Tantos cielos que  
dicen que uno son.  
Tantos sobre mí  
y yo aquí  
tan en el suelo.

Y doy pasos doy,  
pasos de ratón,  
pasos sin razón  
y otros son  
porque me muevo.

Y hay quien me toma el pelo.  
Y hay quien me invita a té.

*Todos mis días*

*son lo que quieren ser.*

*Yo sólo marco*

*las huellas de mis pies.*

Tantos de traspies,

tantos de salón.

Y uno, dos y tres,

y cha cha chá

y media vuelta.

Tantos que yo di,

con tal decisión.

Y algún paso atrás

que lo das

por precaución.

A veces yo bostezo.

Me estiro hasta crujir.

*Todos mis días*

*son lo que quieren ser.*

*Yo sólo marco*

*las huellas de mis pies,*

*las huellas de mis pies...*

Rara vez se me olvida

lo que he soñado ayer...

*Todos mis días*

*son lo que quieren ser...*

#### ***4. Me acurruco***

Me acurruco, tú conmigo,  
metamorphoseamos el salón  
y sufre el cambio a nido de amor.

Y jugamos a escucharnos  
nuestras tripas en conversación  
y hablan de pato chino y salmón.  
Pero hoy por hoy: ¡Precocinados!

*Y todo sienta bien,  
hasta la irritación  
que causa  
el roce de tu barba.  
Cuando en plena agitación  
me besas con pasión.*

Muy juntitos y abrazados,  
en el tocadiscos la canción  
de cuatro escarabajos.

Una caja como mesa,  
los cojines hacen de sillón  
y nos reímos del radiador,  
que hoy por hoy, ¡es el mechero!

*Y todo sienta bien,  
hasta la irritación...*

## ***5. Mi bañera***

Mi bañera,  
que buena sala de espera,  
que buen lugar de trabajo.  
¡Ay! Donde siempre me relajo.

Y mi patito,  
va navegando hacia la orilla  
que se ha formado en mi rodilla  
gracias a tanto jabón.

Y quisiera,  
que en vez de agua fuera cava  
y de rectángula a ovalada  
pasara en un santiamén.

*Quien me quiera  
que me compre una bañera.*

*Que me instale  
azulejos con motivos  
tropicales...*

*¡Ay, ay, ay, ay!*

Y entre espuma,  
calibro mi peso pluma.  
Y el agua que me aligera,  
rebosará mi bañera;  
Caerá fuera.

Y la esponja  
bordea todas mis curvas,  
visita mis recovecos  
llenita de agua y jabón.

*Quien me quiera  
que me compre una bañera.*

*Que me instale  
azulejos con motivos  
tropicales.*

*Y cristales  
que se empañen con el bao.*

*Donde pueda escribir  
y borrar.*

## **6. No hay lugar**

No hay para mi un lugar,  
ni por mí lo habrá,  
que me arrope.

Ni hay buen calefactor  
que me de calor,  
sólo entonces  
Yo lo sé  
porque viene y se va.

Y aunque lo entienda,  
no, no me consuela.

*Y no sé  
lo que hacer  
entre tanto vaivén,*

*cuando empieza a doler.*

*Tan levemente  
Surge mi traspiés,  
Y es él  
quien  
me recuerda que...*

No hay para mí un lugar,  
ni por mí lo habrá,  
que me calme.  
Ni hay hornos de cocción  
para el corazón,  
que desarmen  
lo que sé,  
porque viene y se va.

Y aunque lo asuma,  
no pierde amargura.

*Y no sé  
lo que hacer  
entre tanto vaivén,  
cuando empieza a doler.*

*Tan levemente  
surge mi traspiés,  
y es él  
quien  
me recuerda que...*

No es tan normal  
sentir estar

en el desierto  
o en mitad del mar.  
Ni entre un millar  
dejo de estar  
todo lo lejos que se puede  
sentir  
alguien.  
Y es que...

No hay para mi un lugar,  
ni por mí lo habrá...

## ***7. Rumbo Norte***

Yo recuerdo  
camino a San Lorenzo entre  
las tiendas de café.  
Y las piedras,  
tan suaves que se escapan  
a mis pies.

Y las algas,  
teñidas y arropadas por los restos de alquitrán.

Y en el Muelle  
el mar se vuelve verde al nublar.

Y en la Cuesta,  
fumándose las flores,  
vertiendo los licores  
fermentados  
de frutas de verano.

*Seguiré rumbo norte.  
Es mi vuelta a casa.  
Es mi dirección, mi compás, mi falseta...*

Y ahora añoro  
paseo al Rompeolas cuando  
empieza a atardecer.

Y en el Cerro  
camino contra el viento  
o con él.

Por las noches,  
reunidos en la Plaza  
etélicos e insomnes,  
acunados  
al ritmo atormentado  
de Tom Waits.

*Seguiré rumbo norte.  
Es mi vuelta a casa.  
Es mi dirección, mi compás, mi falseta...  
Es mi introducción, mi compás, mi falseta...*

## ***8. Un buen sitio***

Yo sólo soy,  
soy una línea  
llena de buenos sitios  
donde quedarse.

Y ahora tú estás  
lejos, tan lejos  
de este lugar

que no tiene  
kilometraje.

Como lo harás  
para encontrarme,  
si es que voy a cambiar  
todas las flechas.

Y lograré  
desorientarte,  
niebla de desamor,  
cierro mis puertos.

No dejaré  
que me recorras,  
tan infinita es  
mi trayectoria.

Punto y final,  
no te molestes,  
no hay concesión de amor  
en mis peajes.

## ***9. Termitas, mariposas y otras cosas***

Si describo  
cual es mi sensación,  
son termitas  
royendo mi corazón.  
Tan lentamente, tan suave, sin dolor...

*Esas son las cosas  
que me pasan continuamente.*

*Esas son  
y pasan  
sin siquiera saber  
que me ocurren por él.*

Y otras veces  
me siento esquimal.  
Y no tiemblo  
por síndrome polar.  
Tan ricamente, tan suave , sin dolor...

*Esas son las cosas  
que me pasan continuamente.*

*Esas son  
y pasan  
sin siquiera saber  
que me ocurren por él.*

Y no puedo dormir,  
y me cuesta comer...  
¿Qué podrá ser?

Tantas otras,  
revolotean en mis tripas  
mariposas  
que se quieren posar.  
Alegremente, tan suave sin dolor...

*Esas son  
las cosas...*

## ***10. ¡Acabaramos!***

No es tarde  
para aprender,  
prometo tener más cuidado.

Y pensarlo,  
la próxima vez  
prefiero contar hasta diez.

*¡Acabáramos!  
Haber avisado.  
Si lo llego a saber  
ni borracha  
me quedo a tu lado,  
a esperar ver en ti ese  
cambio brutal  
que no tendrá  
nunca lugar...*

Pero no es tarde  
para aprender...

## ***11. Una pizca de mí***

Sólo quisiera ser  
tu café, tu cuchara, tu plato,  
el mantel, tu albornoz,  
tu loción de afeitar para  
permanecer  
más cerquita de ti,  
pegadita a tu piel,  
sin que lo puedas notar...

Y bucear  
en el agua que puedas  
beber,  
quiero ser  
tu sombrero, tu percha, tu tarro de sal  
del que puedas coger  
una pizca de mí  
cuando tu quieras.  
Me convertiré  
en tu cinturón  
para agarrarme bien...

*¡Oh! Y tantas vueltas  
para decir, para explicar.  
Tantas, tantas vueltas  
cuando no estás, y cuando estás,  
soy feliz.*

Y bucear,  
en el agua que puedas...

## ***12. Paralai***

Doy  
por mi auto compasión  
una oración.  
Don  
el que esté en mis recuerdos  
que ahora mismo  
ya son cientos.  
Y aquí estoy.

Que me extirpen por favor  
el sinsabor.

Sí, que me tejan a ganchillo  
uno a uno mis nudillos.

Y así estoy.

Son,  
esas cosas que ahora son  
de otro color.

Son  
el que marcan en los cielos  
donde van los perros buenos.

Doy  
otra mano de almidón  
al corazón.

Que hoy  
con tu ausencia se me agrieta,  
y al garete quien no entienda  
que es amor.

Que yo menguo este dolor  
con devoción.  
Sí, que el quererte con locura  
para mi es la mejor cura.